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Cum ridici priporul Ciulnitel, in pragul dealutui, dai de casele
boteruvlul Dinu Murgulet. case bitrinesti $i siniitoase. cum nu se mai
intdlnesc astdzl pe la mositle boieresti. De sus, de pe culime, ele vild
roatd imprejur pand cine stie unde, la dreapta, spre valea Talomitei, la
stdngu, pe desisul pidurii de Aramd, iar in fald pe cotiturile ulitetor
strambe ale satului.

Tomd curtea bolereasci triateyte linistitd $i bogatd, cu carduri
intregi de giste. de curci 51 de claponi: cu bibilici tivitoare; cu cirute
dejugate: cu argatit ¢ce wmbla a treabi de colo pand colo - §i seara.
cind vine cureada de la cdmp, cumpiing putului, scartdind neunsi Totre
furci, {ine isonul berzelor de pe cosare. ale ciror ciocuri, rastumate pe
spate. toacd de-ti 1aw auzul. Fard a fi risipd si zarvil, curtea botereasci
pare populatd si bogald.

Intr-o zi de vari, pe la vremea odihnei. conu Dinu fu sculat din
somn de sunetul clopotelor unor postalioni ce intrau in curte cu
strigdite st saltanat. AL el cit §i nevastid-sa, Sofita sirird din paturile
lor de cit, si se uitard pe fereastra.

- Lt ¢ greu de nor! Tinase Scatiu cu mi-sa'... exclami boier
Dinu.

- a’ nu-umar zice asa. omule, ¢d te-a auzi a fatd.. la-gi mai bine
surtucul i iesi-le Tnainte.

Coana Sofita trecu repede intr-o odaie de aliitur? si se mai diretice
la cap. iar boier Dinu isi trase din lugd cizmele (striingdnd din ochi si
blestemand). isi lud haina in spinare §i iesi sd-si intdimpine muosalirii.

- Salutare, nene Dinule, zise noul venit, scuturdnd pe bitran de
mani, lacatd, am venit cu mama.

- Sarut mana, coand Prohiro: bre. anul dsta fac griu mult, zise
Murgulel, sirutindu-1 mana cam din fuga.

- Sarut ochii, mami: da’ ce se potriveste. esti fodul, coane Dinule!
Uite. 7w, maici, zise ea lui fiu-siu, parcd vid pe caminaru) Tasache
Murgu: uite, leit-poleit cum e conu Dinu: nalt, uscitv la chip. asa
smead ca dumnealui si Todul... Lasd. ziu, coane Dinule, ¢ sunteti
todui... Auzi. de atafia mari de ani vecini cu mosiile i sd nu lovesti
dumneuta o datd pe Ta mine!...

- Ulte. zdu. coand Prohiro, at dreptate: da’ nu gtiu cum s-g {icut...
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Vorbind astfel, bitrina ingilbenea, incepea si tnghitd in sec, se
foia fard rost, pAnd ce cizu pe o bancd din cerdac.

- Aoleo, coane Dinule, zise ea repede, ficindu-si vant cu ména,
fmi vine rau...

- Putin “coneac”, strigh fiu-sdu, ori apd de Vals, repede si ne dea
ceva...

Murgulet se repezi fuga la ciimard si se intoarse numaidecit cu o
sticla de cogneac, pe care o virsi mai toatd Tn capul coanei Profira, pe
ciind fiu-siu o muncea pe la tdmple si-si vie in fire.

In vremea asta se ariti si Sofita Murgulet.

Ea dete pe birbati 1a o parte, siiruti méana bdtrinei, o mat strinse de
un deget, 0 mai meremetisi, ce-i facu, ci igi veni baba In simtiri.

- Doamne, coand Profirito, cum stai dumneata afari, soro!... Ia s
intrim tnfuntru, ci pe nibusala asta te bolndvesti chiar din senin, ziu.

Si, tindnd pe baba de subsuori, trecurd intr-o odaie rdcoroasi,
mare, in care bitrina piru a se inzdreveni ca prin farmec.

Sofia Murgulet se Tngrijea de babd cu un interes nespus. O puse si-si
istoriseascd patima de la descilicitoare, 1i dete cafea cu limaie, picd
otet pe un carbune sub nasul ei - iar pe de altd parte porunci si aduci
tandrului dulceatd, cafea, tutun, cu tot dichisul cuvenit.

- Ia spune-ne, coani Profirito, cum i vine?...

Act, tncepu bitrdna o lungd giretenie de vorba:

- Uite, maica, Imi vine asa un “nixis” pe la stomah, §i parci numa
ia asa mia zgiltaie de chiept, §i sl te tii numa goand la cap, i apoi
parcd-mi bate doud zbanguri In tAmple, de ma pré@ﬁsc, maicd’...

- Si nu iai nimic dumneata pentru asta?

- Da’ cate n-am ficut! N-a cheltuit ghetu biiat o grimadi de
bani!... Ba palianuri, ba consulturi, ba doftoru Draci, ba acu cicd si iau
apd de Vacs...

- De Vals, mami, o indrepta fiu-siu.

Pe cind ei vorbeau astfel, uga se deschise de la un iatac din fund, si
de sub perdelele albe de tardt se ivi un chip rotund de fatd, care, dand
de obrazurile noud ale musafirilor, se ficu stacojiu.

- Mémuca dragi... avu ea aerul de a incepe.

Dar in mijlocut odiii, se opri in loc, ficu o pleciciune dupi toate
regulele ceremonialului de la pension, gi dete ndvalid sd iasi pe cealaltd
usd, Coana Sofita o opri.

- Tinco! Da’ nu saluti lumea? Unde te duci?
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Fata se opri din‘nou, nchotdriti. Obrazul mame-si luase expresia
obisnuitd de nemultumire i descurajare, cind i se intdmpla chieodatd
sd se supere, iar conu Dinu se ruginase cu desdvérsire de stingicia ei.

- Sarutd ména coanei Profirite, zise mamai-sa.

Un moment, cit mai trecu pand si se hotfirasca fata, coana Profira
isi infipse privirile Tn ochii ei, cu toatd riutatea lor bitrineascd. Fata
auzise vorbindu-se fn casi de neamul imbogitit al Scatiestilor ca de
niste mojici renumitl, iegiti dintr-un vechi vitaf al tatdlui lui conu
Dinu Murgulet, ¢i a-1 vedea in casa lor i se parea o adevirati enor-
mitate. Dar, 1n cele din urmi, se duse si sdrute mina coanei Profire.
Bitrana o sidrutd pe obraz, uitindu-se la ea lung §i scuturdndu-si
valurile de carne de pe trup, de pofta risului.

- Ptiu, sd nu fie de deochi! c¢i frumoasi mai egti!

Fata se duse dupd aceea la fivl bitrinei si-i intinse ména cu aceeasi
reverentd; el rAspunse tare si sigur de sine:

- Salut!

Apoi, fericitd cd-si ispriavise complimentele, se retrase Tn dosul
scaunufui lui tati-sau, si, dupd un minut, o sterse.

Coana Profira Incepu iardsi a rade:

- Cresc, batd-le norocul, ca din api... Acuma numai birbat 1i
lipseste...

Conu Dinu Murgulet T3i ciugulea unghiile de la o mén4,
neindriznind si priveascd in fafa batrinei. In fond il supira vorba
coanei Profire, fiindca intelegea unde vrea s-0 aduci. Dar nevasti-sa,
cu sensul practic al femeilor, da din cap cu Intelesuri.

- Réul e, zise ea, cd nu facem griu destul.

- Ia lasi, coani Sofifo, raspunse biitrAna, conu Dinu si triiasci! De
atitia mari de ani, de cind are mogia de la Eforie pe nimic, bez mosia
dumisale parinteascd, mdrita pind acum sapte fete.

Pe conu Dinu nimic nu-1 supira mai rdu decit si-i fi zis cd are
mosia de la Eforie pe nimic. Isi musca din unghii mai adanc si ticu.

- Asa e, ingnd coana Sofita, dar avem greutdti: fala la pension,
nepotu-meu in strainitate. ..

~ Aracan de mine, maici, da’ tor Tnvatd? Ce-a mai iesit $i moda
asta cu invitdtura pand la adinci bitrinete!... Uite, eu pe Ténase al
meu l-am pus la treabd de mic copil, si, slavil lui Dumnezeu, biiatul a
ieglt bun, treaba treabi, plimbarea plimbare. Acu si-i gisesc nevasti
cumsecade ¢i m-am linigtit. Anu dsta trebuie s3-1 insor, ¢d mi-e c-oi
inchide ochii fird si apuc sd-mi viid nepotii... Ce zici, coane Dinule?...
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ConteDinwsdete din cap. parcd ar [i zis ¢d asa ¢, dar ¢a asta nu-l
treaba Tur.

Dupa ce-gi ispravird cafeaua. Tanase Scatiu scoase o pand de gisca
din buzunar, maturd o cnorma {igaretd de chihlimbar cu care fuma
puse pana murdard pe farfuriud, 1ar tigareta in toc. §1 se sculard sa
plece.

Coana Profira dori si vaza pe Tinca la plecare. dar fata nu se 2asi
nicdierea. Cam infiptd. batrina sirutad pe conu Dinu pe frunte,
zcindu-i:

- Asasunt fetele, marla scumpd. Ce zi¢t vecing, ne-ncuscrim?

- Drum bun, coand Profiro. Ta sd ndice cosul de la trasurd. Vitage
Tultd, pune mana, si nu se dea vizitul jos.

In sfirsit, plecari.

In urma lor. coana Sofita umbla domol in jurul Tui birbatu-siu, si.
cu sfioasd supunere, ciuta sii-i ghiceased gndurile. Dansul isi rasuct o
tigara, firad a zice ninuc, si intrd s-o aprindd. Fuoul din salon 11 lua de
cap.

- Ah! 71, te rog. si deschidd geamurile.

Nevasti-sa stete un mement fa ndoiala,

- Au sdl intre toate mustele, omule,

Murgulet se indreptd spre masi si gdscasca chibriturile, si dete cu
ochii de pana de gasca [dsatd de tindrul Scatre,

- Deschidegi usile, sd iasd mirosul de mitocani! Ia poftim de vezi.
zise el. ficdnd explozie. cu bratele incrucisate Inaintea penci. cine-mi
cere lata. Fu sd-mi dau fata la asemenea mojici?... doar daca mi-o lua
Dumnczeu mintile! Ba-dd-rani!...

Coana Solita incerca sd e seroasd, desi 11 venca s moard de rils.
Birbatu-siu se intoarse din nou citre dansa.

- Am mosic de la Eforie pe nimica. ha? De ce nu pofieste fiu-siu

s ma urce la mezat, si-1 Tnvig e minte!

- Nu, zise nevastii-sa, zambind, tiinded speri sd-t didm lata.

- Séd-mi dau eu fala unut asemenea maojic!... Ti-am spus: daci mi-o
lua Dumnezeu mintile, poate.

Apol urma a face pagi mari prin casd st a trage adane din tigard. ca
si cum maximul acesta de fum ar [i putut reduce firea sa la un
minimum de suparare, Coana Sofita trecn pe nesimtite intr-o odaie
vecindt. lasdndu-1 si-si potoleascd singur [uri.

Conu Dinu, ramas singur. prinse a innoda firul veemilor de azi cu
lungul sir al celor trecute. si a se intreba. cu disperarca vamentlor
biitrani, cum era cu putingd ca nepotul vatalului Scatiu (pe care vatat il
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vizuse el Insust tnsSpipiarea upui Ggan si-hitat de un alt (igan cu
opritorile de la cal. dupd porunca lui tati-siu, ciminarul) sd ajungi a
cere miana fetei lui? Simaginile trecuie 71 reveneau in minte, slihite,
cu cate o rdsinturd de observatie coprlireascit cum le facuse: bundoard
¢ pe atunct ploua mar des s1 mai la vreme. Sezu jos si fuma mai
departe din Gigara stinsd, sdrind cu mintea la nepotu-sin Damian, care
nu mai venca din straindtate, la sord-sa Diamandula, mama lui Damian.
care {rdia numai prin puterea imaginei fivlui sau, la una si la alta, pini
Ce un pisic, care se strecurase sub scaun, 1 atrase luarca-aminte prin
indeminarea cu care se juca cu pana tigaretei ui Tinase Scatiu,

Era tocmai sd se supere din nou, pe pisic si pe Tdnase, cind batu
cineva la uge.

- Poftim! zise el cu glasul triginat al boierilor bitrani.

Usa se deschise si o femeie tandrd intrd, inchizind-o repede, ca si
nu lase mustele induntru.

- Sirut mana, coane Dinule, zise ea, sirutdndu-1 mina cu adevirat.

- Buni ziua, fetito, il rispunse el, ddndu-i ména s i-o sirute. Vino-
ncoa $é te pup pe obraz.

$i dupa ce o sérutd, se uitd la dinsa de aproape, ca gi cum o cerceta
s 0 cumpere.

- Ce pécat cd nu esti bdiat, Sago,

Ea incepu a ride, mirata.

- De ce, coane Dinule?

- Ti-ag da pe Tincuta.

- Si eu ag lua-o numaidect. Numai as fi cam copt pentru dansa.

Bitranul se uitd 1a ea lung, tindndu-i ména intr-ale [ui.

- Uite, Saso, poli si te superi, dar eu tot n-o si te las in pace: de ce
nu vrei sa te mariti, fato?

- Coane Dinule!...

- Bine, bine, nu mai zic nimic, dar si-ti spun drept, nu te pricep.

- 8i cu toate astea e aga de ugor! Ti-am spus de atitea ori: eu am o
familie, fird s mi mdrit; dacd m-ag mirita, as avea doui, si ag fi,
desigur, mamai rea, ori pentru unii, ori pentru altii. Dar, coane Dinule,
mi-ai figdduit sd nu mai vorbim despre asta... Acuma am si
imbdtranit, addugd, parca nu i-ar fi displicut, pe céit zicea, si
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vorbeased despre Tasta™ Eu am venil sa-i ospun ¢ e pofteste coana
Diamandula.

Batrdnul se sculd greoi de pe scaun gi pomni sil jasid, cu acecd pe
care vola cu orice preg s-o mirite. cind. ajuns Ja use. o opri din now.

- AL Saso, nu sl o comedie?... Ghiceste... Nici nu-{i trisneste din
cap: avem un ginere pentru Tincuta.

- Serios?

- Da...un ginere fain: pe amicul meu. domnul Tinase Scatiu.

- Ce!? 7ise cealaltd incrementti loculul.

- Da. junele Scatiu, alegitor la colegiul intai, mare proprictar.
maine poimdine deputat...

- Biawa Tincuta!

- Da, st coana Solita ar 11 gata si i-o dea. Dar pind n-ol inchide eu
ochii, Scatiu nu ia pe fata meq. adause, batindu-se cu mana in piept.

Apoi, ducind un deget la gurd, in semn de ticere, intrard la coana
Diamandula,

In fundul unui pat de nue, cu perne Ja perete, sedea ghemuitd o
umbrid de femeie. 1ar pe scaunc. imprejurul ct. rude gi prieteni. Legatd
la cap cu o boccelutd de maitase neagrd, dupd moda veche, coana
Diamandula isi tragea din c¢iind in cand ochelanii de pe frunte. legagl la
spate cu ad, ca si priveascil pentrt 4 0 sutd oard o serisoare a lului
sdu. Batrand, bolnavi. surdd, ea (riia. spre minunea tuturor, numai
prin puterea unet dorinle: aceea de a mui veded, nainte de o muri. pe
anicul ei copil. Tol ce vorbea. tot ce dorea era pentru el. se ducea célre
el. Cu trupul istovit de puteri, pirea a-si hrint viata din dor. Cite o
rard scrisoare ce venea de la el era cititd. recititi, inviitatd pe dinafard
de o mie de ori; pheul descusut 5t pe o parte §i pe alta; marca de pe
phic studiatd pind in tirele mustigilor regelun Humbert - cici scrisorile
veneau din ftaha. Cand batrina era singurd cu cite cineva al casel,
Tntreba cu glasul stins:

- Stunde e Neapoli asta’

Rispunsul nu-1 auzea niciodald. dar injelegea ¢d trebuie sa lie
departe. dupi nugcarca mined s1 a ochilor celun ce-i vorbea.

Cand 1ntrd conu Dinu. ea pirea alipitd. cu capul rezemat pe piepl.
El se apropie de dansa cu sfialit g1 respect. pe cind ceilalii se sculard in
picioare.

- Ce doregti. lelid? zise conu Dinu, care-i cra [rate mai mic,

- Mualei nu mai vine... Eu ma due, Dinule.

- Doamne. cum vorbesti dumneata!...
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- Mé duc.: Dacdl mai intirziazd doud zile,.nu mil mai vede. l-ai
telegrafiat? intreba ea, uitdndu-se Tn'ochii lui.

- I-am telegrafiat.

- I-al spus s nu intirzieze?

- l-am spus.

- Si ce crezi, ¢-0 si vie?

- Cum, Doamme, i nu vie?

Bitrana Tncepu a plinge, incet, cu suspine inecate. Lui conu Dinu
it deterd lacrimile.

- Mi rog la Dumnezeu si mil mai tie cu zile, pind I-oi vedea... zise
ea cu greu si gifdind, dar sd ou intirzieze, Dinunle.

Dupa aceea afipi iardst. Saga si cu Tincuta ii ridicarii pernele la
spate, §i ea piru ci doarme. Atunci, unul cite unul, iesird binisor si
trecuri in odaia de aldturi, unde subprefectul, Mihai, fratele Sasei - un
bitietandru de vro 20 de ani - coana Sofita, sorii-sa Elena, de la o
mogie vecina, cu copiii ei, staw grimiditi deasupra unui atlas, ciutind
care este drumul cel mai scurt de la Neapoli la Ciulnigei.

- Zdu, nenea Matei dla, zise Tincuta supdratd, parcd nu-mi mai e
drag. .

Subprefectul, un vechi prieten al casel, se uitd la ea rizind:

- Lasi, c-am si te spul cind o veni.

- Da’ poti s34 md spui, zise fata rogindu-se; pentru ce nu mai vine?

- Ba vine. N-a telegrafiat cd pleaci?

- Sunt trei zile de cand a telegrafiat; pAna acuma venea si de la Han
Titar.

- Asa faci?

- Asga, rispunse Tincufa riistit; dumneata nu vezi ¢l tusa nu mai
poate?

Mihai desprinse o oglindd din cui, fird a fi bagat de seami, si o
aduse naintea Tincutei. Aceasta, rogie deja, se ficu stacojie, pe cind
toti cei de fati rideau. Fata se-ncercd s# radi si ea, dar o podidi
plansul, si, repede, iesi si se ascunse la dinsa n odaie. Saga se uit#
lung la frate-sdu, nemultumita de gluma lui.

- Mihai, astea sunt glume nesédrate. Te rog si nu mai faci asemenea
lucruri,

- Da’ ce-am ficut, maman dragd? Am glumit, zise cl, nenorocit ci
fusese pricina unei asemenea scene.

Sasa iesi si se duse dupd Tincuta. Cand se-ntoarse, i gisi pe toti
ticind, parcid cine stie ce se-ntiimplase: atiita Tnriurire au lacrimile
asupra oamenilor. Numai subprefectul, holtei bidirdn, cilit in ale
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isterfcadelor femeiesti. com zicea el Tncerca si mai glumensci. Saga lud
pe bt selduse, cam vrind-nevrand. Ta Tincula, si-i ceard iertare.

- Bine. maman, ce-am ficut, ca s cer iertare? zicea bdiatul.
meradnd cam cu sila,

LI s cu toi fragii chemau pe Sasa “maman’™,

- Avsupirat pe Tincuga, Eu nu vreau s am copii rdu crescuti.

Biiiatul se uitd lung fa sord-sa si se opri in loc.

- Maman. nu md umili. Viu eu singur i cer iertare.

Sorid-sa s gindi o clipi i, pared miscatd de vorba baiatului. i
indreptd legitura la gdt si porni singurdl fnainte. Dupi citeva minute.
el intrd in urma et fa Tincuta, st. foarte firesc. ii lud ména §i o rugi si-]
terte. Fata s¢ wita i jos. fird a zice o vorbil.

- Mlierti. Tincuto dragd. nu-i asa? o intrebi Sasa.

Tincuta isi ridicd ochii spre el. bufnind incet, de ris san de plins,
nu se stia bine.

Astfel se impécara locrurile.

Cilre seard veni o depese de la Predeal. In sfdrgit. Matei sosca...

Mare giilagie $1 bucurie pe toti. Mihai si Tincuta si copiit Elenef
volau si meargdt a doua zi la gardl. Care mai de care sirea mai sus, lipa
mai tare. dupd cum il iertau puterile. Vestea fu impértasitd coanei
Diamandula de citre frate-siu. Batrdna. cu lacramile innodate in
barbid, se puse si descoase telegrama, literdt cu literd, parcd ar fi fost
cine stie ce document. Se hotdri ca a doua zi toalii sullarca si sc
reverse la gard. Se ficu socoteala trasurilor si se viizu ¢i no era loc
pentru toti. Mihai voia sd se ducd pe jos; Tincuta cillare, Subprefectu!
le puse tridsura la disporitie. Sasa pe a sa: dar tot era prea multd lume.
Elena se gindi sd-s1 lase copiii acasd. dar o proteslatie universali se
ridicd din piepturile galagioase ale “tincirici™, care nu vrea s-audi de
o asemenea pozod. Conu Dinu 11 Tmpdcd pe toti. fagiaduindu-le sa puie
caii fa o clogedrie de bragoveancd. in care intra toatd corabia Jui Noe.

LEra vorba acum si se stic cine rdméne cu coana Diamandula.
Elena, lire vesela. se lepiddd. rizind pe sub ascuns ca si n-o vadi
cumnatu-sauz coana Sofita trebuia s meargd: Tincuta tinea si meargi;
conu Dinu se cuvenea s meargd. Subprefectul propuse Elenei si
ramand cl. gi flicurd mare haz amindoi, spre pirerea de riiu a celodaly,
cari voiau sit stie de ce rd. ca sd rada ¢ ei.

- De ce radeqi? intrebd coana Sofita.

Subprefectu! o Jud la o parte cu mare taind si- zise la ureche in gura
mare: “arde lagul™, ceea ce provocd o ilaritate generald si [dcu pe coana
Solita sd cdrabaneascil subprefectului o insemnald cantitate de pumni.
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